Neverland Ediciones · Editorial independiente

Peter Pan, la obra completa

admin — Tue, 27 Oct 2009 19:13:19 +0000

Peter invita a la niña Wendy Darling al País de Nunca Jamás para que sea la madre de su pandilla de “los niños perdidos”. Sus hermanos John y Michael también la acompañan en su mágica aventura.

A lo largo de la historia se presentan diversas y numerosas anécdotas fabulosas, entre ellas cuando el hada Campanilla casi muere al ingerir un veneno, y una confrontación con el enemigo directo de Peter, el pirata Capitán Garfio.

Al final, Wendy decide que su verdadero espacio para vivir se encuentra en su hogar al lado de sus padres y por ello lleva a sus hermanos de regreso a Londres, mientras que Peter Pan se queda en Nunca Jamás, prometiendo a su compañera de juegos volver repetidamente a visitarla.

Peter Pan es nuestra aproximación más cercana a una leyenda. Se transpira algo casi anónimo en su popularidad; nos sentimos como si todos lo hubiésemos escrito. Está construido de los fragmentos de nuestros propios sueños olvidados, y remueve el corazón con cierto desasosiego, como si estuviésemos viendo imágenes de una existencia previa.

Tal y como reflexionaba el novelista G. K. Chesterton en 1911, Peter Pan parece, más que una creación literaria, un ser de dimensiones mitológicas que siempre ha estado ahí, flotando por el imaginario colectivo hasta convertirse en uno de los iconos literarios y culturales más poderosos del siglo XX. Pero no es el caso. No todos hemos escrito a Peter Pan, ni es un cuento de raíces ancestrales de los que se han contado desde el principio de los tiempos.

El niño que nunca crece nació una tarde en un parque de Londres, alrededor de 1900. El escocés James Matthew Barrie, autor de varios best sellers y el dramaturgo más popular de la época, paseaba todos los días con su perro Porthos por los jardines de Kensington. Allí entabló amistad con George Llewelyn Davies, un niño guapo, inteligente y descarado, que no le consideraba un célebre escritor ni nada por estilo, sino sólo un hombrecillo con acento raro y mucha tos que le hablaba de hadas, islas desiertas, piratas, y de una criatura mitad pájaro mitad humano que se había escapado de su casa al oír lo que le deparaba el futuro. Un héroe perdido en un mundo paralelo a quien George —o, al menos, eso le hizo creer Barrie— bautizó a su antojo: Peter (como su hermano pequeño) Pan (como el caprichoso dios griego de la naturaleza). Peter Pan.

Barrie escribía en su diario: “el terror de mi infancia fue saber que llegaría el momento en el que tendría que dejar de jugar”. Siempre tuvo un aspecto aniñado: medía poco menos de un metro sesenta y cinco, era delgado y de aspecto juvenil; su voz era suave y aflautada. Se dice, además, que nunca llegó a consumar el matrimonio, motivo que su esposa, la actriz Mary Ansell, alegaría para pedir el divorcio.

Fanático de las novelas de aventuras más que de las responsabilidades adultas, Barrie encontró en los Llewelyn Davies a los perfectos compañeros de juegos. Y cuando George, Jack, Peter, Michael y Nico se quedaron huérfanos, asumió el papel de tutor como si se tratara de un juego más. Sin detenerse a pensar en las consecuencias. Como si fuera, de alguna manera, el ladrón de niños de las viejas leyendas escocesas. Una figura siniestra que luego imaginaría entrando en una casa con la excusa de buscar su sombra, pero que acaba “secuestrando” a Wendy, Michael y John Darling seduciéndoles con las maravillas de una isla casi desierta: Nunca Jamás.

Peter Pan aparece por primera vez en El pajarito blanco (1902), una novela de tintes autobiográficos, hoy casi desconocida, que Barrie dedica a “mis chicos”, los Llewelyn Davies. El protagonista, el Capitán W., es un viejo solterón que, enamorado platónicamente de una joven institutriz, Mary, se convierte primero en su benefactor y luego en el de su hijo, David. El Capitán, fascinado por el niño, incluso piensa en “arrebatárselo por completo y hacerlo mío”, inventándose, para justificar la relación, que él tuvo un hijo que murió, Timothy.

Obsesionado por convertirse en alguien tan imprescindible como sus padres, el capitán le cuenta historias: entre ellas, la de Peter Pan. Un bebé “muy viejo, pero siempre tiene la misma edad” que se escapó de su casa para volar a los jardines de Kensington, donde nacen los pájaros que luego se convertirán en los niños que pueblan el mundo real. Tras correr muchas aventuras, el Peter Pan de El pajarito blanco intenta regresar a casa para hacerse mayor y enfrentarse a la vida, pero la ventana está cerrada y su madre abraza a otro niño. El pobre, abandonado, no tiene más remedio que permanecer en los jardines, anhelando su humanidad perdida y encargándose de enterrar a los bebés que se mueren al caer de los carritos. Siempre de dos en dos, para que se sientan menos solos.

En primera instancia, Peter Pan no crece porque no puede, porque no se le ha permitido hacerlo. Una idea enraizada en la mente del autor desde los seis años, cuando se dio cuenta de que algunos niños no crecen nunca. Su hermano David, el preferido de su madre y la promesa de la familia humilde, murió en un accidente de patinaje sobre hielo en el lago del pequeño pueblo escocés de Kirriemuir. Para Barrie, que por entonces ya representaba obritas en el lavadero de su casa, David adquirió una extraña cualidad, casi heroica: permaneció eternamente joven, de modo que “cuando yo me había convertido en un hombre, él seguía siendo un niño de trece años”.

En 1904, Barrie crea un personaje nuevo que deja de ser un bebé para adoptar una edad más cercana a la de su hermano muerto, y a la de los Llewelyn Davies más mayores. Peter Pan se convierte en el protagonista de una obra teatral heredera de la tradición pantomímica británica, pero adornada con la crítica social amable que suele aparecer en sus obras. Ahora es un jovencito arrogante, osado, hechicero… Y el productor Charles Frohman se empeña en otorgarle una nueva cualidad: Peter Pan no crece por rebeldía, porque no quiere, y la tragedia inicial de Barrie se convierte en el triunfo del personaje.
Peter Pan o el niño que no quería crecer se estrenó el 27 de diciembre de 1904 en el teatro Duque de York de Londres. El público jamás había visto nada parecido: niños volando por el escenario, una bola de luz que representaba al hada Campanilla, un perro niñera, un cocodrilo con un reloj en el estómago que persigue al pirata Garfio para terminar de devorarle… Fue un éxito rotundo. Y Barrie, oculto entre bastidores, supo que había conseguido el sueño de cualquier escritor, su pequeña dosis de inmortalidad: Peter Pan sería tan popular que algunos, muy pronto, lo considerarían un mito moderno.

El éxito de Peter Pan surge, probablemente, de las ideas contradictorias que le dan base: la tragedia de la muerte prematura y el deseo de permanecer en la infancia. Para Barrie, la única etapa de la vida que de verdad merece la pena. Cuando George y Michael, sus Llewelyn Davies favoritos, empezaron a crecer, el autor no pudo evitar sentir cierto recelo. Temía que, al hacerse adultos, dejaran de venerarle y le vieran como lo que era en realidad: un pobre hombre sumido en un intento desesperado por hacerse mayor, pero completamente incapaz de hacerlo.

Lo que no podía sospechar era que ellos tampoco crecerían del todo. Nunca serían adultos, igual que David Barrie y Peter Pan. George murió a los veintidós años en la primera guerra mundial y Michael a los veintiuno, ahogado junto a un amigo en lo que los medios clasificaron como “pacto de suicidio”.

Inevitablemente vinculado a la muerte y a la idealización de la juventud, Peter Pan no es sólo un libro, sino muchos. Varias obras en las que va evolucionando hasta llegar a ser un personaje rico en matices, poseedor de múltiples facetas que le hacen especial, complejo, incoherente, maravilloso. Peter Pan es un bebé perdido entre dos mundos, el de los humanos y el de las hadas. Un joven arrogante que se niega a crecer. Valiente en su rebeldía, pero profundamente cobarde. Protagonista de una obra de teatro única en su especie y que su autor reescribiría obsesivamente cada temporada. La esencia de lo que uniría y luego separaría a Barrie de sus amigos los Llewelyn Davies. Cruel, a la vez que generoso. Un adolescente que, aún sintiéndose atraído por Wendy, es incapaz de concebir nada parecido a la sexualidad. El hijo que el Capitán W. (o Barrie) nunca tendría. Un niño muerto —varios niños muertos— y un niño eterno. Amo y creador de Nunca Jamás, país que carece de sentido sin el Capitán Garfio, un villano sospechosamente parecido a su eterno enemigo, Peter Pan.
J. M. Barrie creó y recreó a su personaje durante veinticinco años, convencido de que tenía entre manos a una criatura única, sucesora de un dios griego, que además de ser inmortal, le otorgaría a él la vida eterna, como creador del mito. Durante años se negó a fijar la obra de teatro sobre el papel, permitiendo que otros retomasen al personaje y lo reescribieran a su manera. Llegó a declarar que él, personalmente, no tenía recuerdo alguno de haber escrito a Peter Pan. Como si fuera un personaje mítico a quien sólo había tenido que dar forma.
Este volumen recopila, por primera vez en castellano, las seis obras de J. M. Barrie en las que aparece el niño que nunca crece:

El pajarito blanco (1902), novela cuyos capítulos centrales componen Peter Pan en los jardines de Kensington, publicada por primera vez, de forma independiente, en 1906.
Peter y Wendy (1911), novela basada en la exitosa obra teatral que Barrie había estrenado en 1904, y que el público anhelaba ver convertida en libro.
Para los cinco: una dedicatoria (1928), prólogo de la obra de teatro en el que un Barrie especialmente sincero y melancólico recuerda como surgió, con ayuda de los hermanos Llewelyn Davies, el primer Peter Pan.
Peter Pan o el niño que no quería crecer (1928), la publicación definitiva de la obra de teatro. Un compendio de las múltiples versiones que el autor había ido escribiendo temporada tras temporada.
Cuando Wendy se hizo mayor: una ocurrencia tardía (1908), escena que aporta un final alternativo a la obra y que se escribió con la intención de ser representada, como sorpresa para el público, una sola vez.

Peter Pan empezó siendo un cuento con el que Barrie entretenía a los hermanos Llewelyn Davies en un parque. Después, el capitán W. se lo volvería a contar a David en El pajarito blanco; la Señora Darling, a sus hijos Wendy, John y Michael; el capitán Garfio a Smee, el pirata bueno; Wendy a los niños perdidos y al propio Peter; y más tarde, de adulta, a su hija Jane… Un círculo de narración que nunca se cierra: al haberle dado a su personaje tantas connotaciones mitológicas, muchos otros narradores dejarían atrás a Barrie para contarlo a su manera. Habría cuentos nuevos, novelas, películas, un síndrome psicológico. Todo lo que se pudiera desear para él.

Peter Pan nació del ímpetu de creer que todo en la vida puede suponer una gran aventura. Incluso la muerte. Y aquí está, en todas sus vertientes, para que el lector descubra la maravilla de la creación de un personaje que todos, como sugería Chesterton, tenemos la sensación de haber inventado. Como si realmente existiera desde el principio de los tiempos y hubiese vuelto, vanidoso, para arrancarle el protagonismo a su creador, James Matthew Barrie, y quedárselo todo él.

La claridad de la sombra

admin — Sun, 27 Sep 2009 01:13:59 +0000

Sara tiene 16 años y una vida monótona. Es una chica rellenita y estudiosa que no goza de popularidad en su instituto. Todo lo contrario que Luis, un chico bastante guapo y algo engreído. A Sara le están pasando cosas extrañas: las luces se encienden solas, su ordenador hace las tareas por ella… Hasta que en cierto momento siente que la llaman desde una casa abandonada, donde encuentra un anillo rojizo y brillante que, quién sabe cómo, se inserta en su dedo.

Al despertar esa noche, una fuerza extraña la empuja a salir de su casa. En la calle se encuentra a Luis. Él también tiene un anillo… y le cuenta una historia. Al día siguiente ella descubre que los dos son los elegidos para liberar Kandreon, un mundo paralelo, del influjo del Maligno. Con la ayuda de Luis, Sara descubre sus fantásticos poderes. Cuando está preparada para controlarlos, se dirigen los dos a Kandreon, donde deberán cumplir su misión. Allí, Sara es una joven mucho más delgada, rubia, de ojos verdes y hermosa. Mientras buscan aliados, deberán volver a la Tierra en varias ocasiones para evitar ser descubiertos. Entonces Sara se da cuenta de que su antigua apariencia se va difuminando para dejar paso al aspecto que adopta en Kandreon.

A través de las páginas de “La claridad de la sombra” los lectores encontrarán un universo repleto de magia y criaturas fantásticas, conocerán a Sara y verán en ella muchas de las inquietudes propias de su edad y de los tiempos que corren, desde la preocupación por el aspecto físico hasta la conciencia ecológica, pasando por el desesperado intento por aprender a manejarse en el complejo mundo de las relaciones interpersonales.

Cristina Prieto Solano (Ferrol, 1994) residió en Las Palmas entre 1995 y 2000, donde empezó sus estudios de educación infantil. Más tarde regresó a Ferrol, donde vive actualmente y cursa estudios en el I.E.S. Saturnino Montojo siendo una de las alumnas más destacadas.

Asiste a clases de guitarra en el conservatorio, recibe clases de teatro y ha participado en varios concursos literarios, además de competir junto a su clase en el rally matemático de Galicia (2009), resultando ganadores de la fase regional y alcanzando el tercer puesto en la final que se disputó en Toulouse (Francia). La claridad de la sombra, que concluyó a la temprana edad de 14 años, es su primera novela publicada.

Thok, el dragón presumido

admin — Fri, 01 May 2009 03:58:43 +0000

Bienvenidos Al mundo de Thok. En este libro encontraréis dos fantásticos cuentos como un dragón como gran protagonista: “Thok, el dragón presumido” y “Salvar a Ctesia”.

Lo veréis crecer, correr aventuras, luchar contra una arpía y buscar a un unicornio.

Presentamos a Manuel Alguacil Díez, posiblemente el autor más joven del mundo, que ya con 6 años escribió e ilustró sus dos primeros cuentos además de leer en una semana la trilogía El señor de los Anillos.

Web oficial

Unicornio

admin — Wed, 01 Apr 2009 03:21:29 +0000

“Unicornio” es una historia que se compone de nueve. Pero el tiempo y el espacio que las separan es tan grande que es preciso conceder a cada una cierta autonomía de relato. Narradas siempre por Tatí, el único personaje que trasciende todas ellas. Tatí, el unicornio. La primera refiere su adolescencia, y el suceso que le hizo percibir el mundo de otro modo: Hay otras dimensiones que pueden detectarse y sentirse con ayuda de la tecnología. Tatí se instaló en su propia esfera de información, y comenzó a diseñar la Espora. El tiempo ya no era importante, y sobrevivió a las grandes guerras, porque al final era una entidad uve. Entonces sucedieron muchas cosas, como el experimento de Caribou, con la prometedora Beverly, que después sería conocida como Lady Vapor. Cuando Haw Haw fue inaugurada llevaba muerta mucho tiempo, pero eso no es importante en un mundo uve.

Mientras tanto las colonias se iban extendiendo por el Sistema Solar, esperando la gran oportunidad de realizar un viaje mucho más largo, amenizado por un universo interno, sólo perceptible para los conectados. Esa oportunidad llega con Iceberg, la nave de los doce millones de viajeros.

“Unicornio” reflexiona sobre cómo el vértice extremo de la tecnología es afín a las religiones, y dibuja un futuro muy posible, del cual estamos ahora bosquejando los primeros y torpes trazos. Un futuro donde lo real es lo que se percibe, y donde el mundo uve, o mundo virtual, puede llegar a ser indistinguible del mundo material. “Unicornio” es una epopeya tan breve como intensa, con ecos de autores como William Gibson, Philip K.Dick o William S.Burroughs.

Ya en “Fabius dormido” (Manuscritos.com) el autor flirteaba con esta filosofía: invasión de la tecnología en la carne, experiencias en espacios virtuales, manipulaciones genéticas y sexo; mucho sexo…

Antonio Dyaz (Madrid, 1968). Escritor, productor, compositor, cineasta… Pionero y visionario, ideó Artificial World (1998), la primera discográfica en Internet en España, junto a Suso Saiz o Manuscritos.com (2000), su equivalente en literatura, que se lanzó al mercado con títulos de Fernando Arrabal, Pedro Maestre o el propio Dyaz, creando un amplio movimiento mediático en torno al libro electrónico.

Alma máter del grupo musical El sueño de Hyparco, referente obligado de la corriente dark electronic, con el que ha publicado discos como “Ambientes Hormonales”, “If” o “The Gallery”, y producido sus espectáculos.

Fundó Hyades Arts, sello discográfico especializado en música de vanguardia, y ha publicado libros, como “La clepsidra” (Ed. Libertarias), “Arte, placer y tecnología” (Anaya), “Fabius dormido” (Manuscritos.com) , “Manual de cine independiente” (Ediciones Autor) o el polémico “Mundo Artificial” (Temas de Hoy), además de ser frecuente colaborador en publicaciones de gran tirada (El Mundo, Diario 16, Público, Generación XXI) y en otras cabeceras más especializadas (Vanidad, Contrastes, Ajoblanco, etc.). Esta actividad le ha llevado a publicar cientos de artículos en pocos años, sobre cine, Internet, arte, viajes, genética, ciencia ficción, literatura…

Con sólo 15 años de edad ganó el I Premio Miguel Hernández, precisamente con un relato futurista titulado “El androide”.

Tras dirigir su cortometraje, “Labios” (1999), decidió aplicar sus habilidades de productor y su fama de artista controvertido al cine, con una provocadora forma de concebir la independencia tras las cámaras. Así nace su primer largometraje, “Off”, rodado en 9 países (Reino Unido, Francia, Turquía, España, Rusia, Noruega, Italia, EEUU y Japón), que se estrenó en toda España en 2002. En 2004 estrenó su segundo largo, “SeX”, una libre adaptación del Decamerón de Boccaccio, interpretada por Silke, Coque Malla, y Nancho Novo entre otros. Con “EyE” (2007), una pieza de video arte de 3 minutos de duración, cerró su “Trilogía de los Sentidos”, iniciada con “Off” y “SeX”.

Actualmente está preparando su tercer largometraje, mientras dirige la publicación digital autoZine.es, y la colección de libros del mismo nombre.

“Unicornio” es su tercera novela, tras “Fabius dormido”, una versión de Lolita en clave cyberpunk; y “En Funchal perdí mi nombre”, un thriller intimista que se desarrolla en las islas Madeira.

Esta novela enferma de poesía, en la que Antonio Dyaz utiliza la ciencia-ficción para hacer metafísica, nace de la desértica soledad de un ser humano llamado Tatí al que le duele mucho serlo, tanto que necesita convertirse en unicornio como realidad y metáfora de la exclusión a la que desde la adolescencia, por su fealdad o por el simple pecado de existir, le han sometido los otros y después se ha sometido con placer morboso él mismo como un marginado con orgullo aristocrático. Y esa orfandad sentimental y social primigenia deviene en orfandad cósmica, como en Kierkegaard, del que Tatí es un discípulo aventajado. Porque Tatí, como el jorobado y tuberculoso danés, es un filósofo existencialista, aunque se disfrace de libertino, es decir, libertario, o, mejor dicho, por eso mismo.

El sexo como antídoto contra la soledad y la molesta muerte, pero también contra los sentimientos, que humanizan hasta desollar la piel del alma. El único asidero que encuentra la desesperación del personaje narrador es la ritualización de las prácticas sexuales menos recomendadas por la adocenada sociedad. Ellas se convierten en la droga que obra el milagro de la sublimidad, pero sólo fugazmente porque la realidad vuelve a invadirlo todo con sus vulgares y mediocres pezuñas. Entonces, ¿cuál es la manera de escapar ininterrumpidamente de su dolorosa cárcel de finitud y erosión? Tatí, apoyándose en la tecnología, inventa otra realidad, un mundo virtual, no puro, no perfecto –porque las fórmulas matemáticas tienen el inconveniente de disecar la vida–, sino lo suficientemente imperfecto-perverso como para usurpar el papel de Dios y poder estar vivo y muerto a la vez, ser hombre y mujer a la vez, ser humano y no serlo, ser unicornio, a la vez. Para poder cruzar todas las fronteras espaciales y temporales y desatarnos de todas las limitaciones materiales que la vida trae en su manual de instrucciones, y que nos exilian en una cruel impotencia, de la que Antonio Dyaz se libera y nos libera con una prosa hipnótica, carnalmente poética, malévolamente irónica, cínicamente demasiado humana, por momentos pecaminosamente tierna, un mundo virtual hecho de esculpidas palabras que huelen y saben a sexo.

Lean este libro, lo recomiendo con fervor erecto. Este iconoclasta autor merece ser tenido muy en cuenta porque tiene una voz propia, única, inclasificable, y cada obra suya es una joya que se revalorizará con el paso del tiempo.

Pluma de león

admin — Sun, 01 Mar 2009 04:58:29 +0000

S. XXIV. La humanidad gobierna a las otras cuatro razas inteligentes de la gala galaxia: tritones, arlequines, mecs y formicos. Fieles a su ética de no violencia, no se resistieron a la conquista militar, debilidad por la que sus señores homo sapiens los desprecian sin límites, si bien reconocen su superioridad científica y económica. Paradójicamente, los xenos se enriquecen siguiendo las opresivas normas humanas.

En un olvidado planeta colonial de este universo de paupérrimos señores humanos, una adolescente, Xandra, intenta salir de la miseria vendiendo sus favores carnales a Tuen, un acomodado arlequín en contra de todas las normas sociales de su mundo.

Pero Tuen no se limita a disfrutar de su cuerpo de catorce años, sino que emprende su educación. Ella se va enamorando del odiado inferior xeno hasta que, en suprema prueba de confianza, él le revela sus meticulosos planes para romper la hegemonía humana, planes que Sandra traiciona, desencadenando así el conflicto definitivo entre hombres y xenos. Un guerra improbable y sin cuartel, pero cuya verdadera naturaleza y posible desenlace constituyen la gran sorpresa de esta vertiginosa historia que combina audazmente erotismo extremo con combates hipertecnológicos y filosofía.

Yoss (Cuba, 1969). Licenciado en Ciencias Biológicas por la Universidad de la Habana, comenzó a escribir a la edad de quince años, con su incorporación a los talleres literarios. Durante su trayectoria como escritor ha sido traducido a varios idiomas.

Entre su obras más destacadas dentro de la Ciencia Ficción figuran: “Las interferencias”, “Trabajadora social”, “Los meandros de la historia”, “Los delfines no son tiburones” y la novela “Se alquila un planeta”.

La transformación

admin — Sun, 01 Feb 2009 04:37:52 +0000

Alienígenas desterrados, tratamientos de reconstrucción de órganos en soldados mutilados, planetas remotos y máquinas del tiempo conforman “La transformación”, un compendio de relatos pertenecientes a la mejor Ciencia Ficción del siglo XXI.

Relatos que aparecen en el libro:

“Nunca es demasiado tarde para un nuevo problema”

“¿Podrás ser feliz, Ferenz Molnar?”

“El cerco”

“El error”

“La actuación”

“El obstáculo”

“La transformación”

“La fuerza de la evolución”

Khristo Poshtakov, autor de novelas como “Guardia en Titán” o “Industria, luz y magia”; y cuentos de la eficacia de “Diez mil dólares más”, “Así es justo Botkin”, “El cerco” o “Nunca es demasiado tarde para un nuevo problema”, ha sido comparado con grandes nombres como Robert Sheckley.

Podría decirse que tanto la parodia hacia la raza humana como a la propia Ciencia Ficción son las constantes de un escritor amante del humor y reconstructor de un género cada día más en boga, en cuyos referentes se atisban escritores del talante de H.G Welles o Philip K. Dick.

POSHTAKOV, EL ESCRITOR ÉTICO

Al igual que ocurre con los cuentos de Robert Sheckley, en el fondo, en los relatos de Khristo Poshtakov (Pavlikeni, Bulgaria, 1944) lo de menos es la ciencia ficción. Y, al mismo tiempo, cuentos como éstos no podrían haber cobrado forma con tanta fuerza en ningún otro género, aunque exploren la libertad, la amistad, la muerte, la ética y la moral en sus más diversas manifestaciones; aunque estén salpicados de un humor que en algunos textos roza un sutil absurdo y una sátira contenida, y aunque todos los textos tengan como hilo conductor un optimismo pesimista, temas más propios, sin duda, de otro tipo de ambiciones literarias. Kafka nunca entendió por qué sus amigos no se reían con sus relatos. De haberse dedicado abiertamente a la ciencia ficción habría tenido un público mucho más receptivo para trasladar inquietudes universales (para ello quizá hubiera tenido que nacer en otra época). Poshtakov no tiene ningún problema para que sus amigos (ni tampoco sus lectores) reconozcan la sátira implícita en sus historias y encuentren en ellas un espejo del alma.

Poshtakov comparte con Sheckley, al igual que con algunos de los mejores narradores de la ‘edad de oro’ de la ciencia ficción, sobre todo con Edmond Hamilton (a quien recuerda en su parte más reflexiva, la de “Los reyes de las estrellas” o “¿Qué se siente al estar ahí fuera?”) y con Theodore Sturgeon (en sintonía con los relatos contenidos en ‘Caviar’), una fantasía que supera la ciencia ficción, que le hace explorar distintas facetas del ser humano: desde su capacidad para experimentar con sus semejantes, hasta su ambición de conocimiento; desde el ansia por conocer (y controlar) los laberintos de la mente, hasta su tendencia al autoengaño, a la autosatisfacción y a creerse superiores.

Como a Ray Bradbury y Sheckley, la libertad del género, en definitiva, le permite indagar, empleando siempre un estilo sencillo, sin trucos, en el alma humana. La ciencia ficción es el medio, no el mensaje (no siempre, como defendía Isaac Asimov, tiene el medio que ser el mensaje en la ciencia ficción para dar lugar a una obra impactante). En el fondo, todos nosotros tenemos dentro algo de los antihéroes de Poshtakov: de George Gartfield, de Robert Hawkins, de Ferenz Molner, del periodista anónimo, de Mel, de Simon Taylor, del personaje Richard, de Andy-Al, de Sargal e, incluso, de Hanibal Kogan… algo que nos hace inconfundiblemente humanos cuando la ciencia se aproxima a la ficción.

De haber nacido en Estados Unidos, las obras de Poshtakov serían ahora, casi con toda seguridad, obras de culto veneradas en todo Occidente y las revistas especializadas querrían ver a un más que posible sucesor de Sheckley. De haber sido coetáneo del autor de ‘Inmortality Inc.’ habría tenido, incluso, la oportunidad de publicar en revistas de prestigio dentro del género como ‘Astounding’ o ‘Galaxy’ o haber aprovechado la brecha (sobre todo económica) que Sheckley abrió en publicaciones como ‘Playboy’ (que pagaba hasta diez veces más que cualquiera de género) a lo largo de la década de los 50. Aunque, al igual que en un buen relato de ciencia ficción, de haber nacido en ese país, también es muy probable que jamás hubiera escrito una sola línea y que se hubiera convertido en un vendedor de seguros.

Dejando los presuntos árboles genealógicos literarios a un lado, a Poshtakov le ha influido, sobre todo, la forma en la que comenzó a escribir y el país que le vio nacer. Khristo Poshtakov resbaló con una piel de plátano y comenzó a escribir a la edad de 40 años (hasta entonces ni una sola línea de literatura), justo en 1984 (año que da título a una de las grandes obras de la ciencia ficción universal). Se encontraba trabajando en La Habana como asesor técnico del Ministerio de Industria Alimenticia cubano cuando una noche, a la salida de un local, como si fuera un personaje más del universo de Paul Auster, una piel de plátano cambió su destino. Durante un mes no tuvo más remedio que quedarse postrado en una cama en La Habana y decidió matar el tiempo escribiendo cuentos. Si este incidente le hubiera ocurrido más joven o incluso en otro país (en el suyo propio, por ejemplo), quizá no se hubiera decidido a escribir.

De todos los países en los que podía haber nacido, nació en Bulgaria. El sello del Partido Comunista y de un presidente, Todor Zhivkov, que gobernó desde 1947, cuando Khristo contaba con cuatro años, hasta 1989, explican por qué en muchos de sus textos los personajes buscan la libertad sin saber que lo van a tener difícil, que no tienen escapatoria: el Estado (tanto si es una organización interplanetaria, como si es una productora multinacional) les estudia en todo momento. Y aún así hay disidencia, aún así hay planes para escapar. Poshtakov, por su parte, no ha escapado (al menos en un plano físico), continúa viviendo en Bulgaria, y desde 1999, diez años después de la caída del muro de Berlín, tras dejar su trabajo al frente de un grupo de empresas, se dedica sencillamente a escribir. Los apasionados por la ciencia ficción estamos sinceramente agradecidos por esta concatenación de casualidades y por esta prejubilación anticipada. A lo mejor ahora saca tiempo para construir pirámides en el jardín…

Blog del autor